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Pratiques de la culture des fruits
De l'ontologie appliquée au goût à Penang et au-delà
Leo Mariani
« Une question reste pour moi sans réponse : si
c’était les autres êtres vivants qui avaient éduqué
les hommes, si les chevaux leur avaient appris à
courir, les grenouilles à nager, les plantes à
patienter ? » (André-Georges Haudricourt)
(Haudricourt & Dibie 1987 : 169)
1 On envisage spontanément le goût comme la représentation subjective d'une sensation
sapide.  Une littérature récente a montré que cette interprétation est  partiale,  et  que
l'étude des façons de goûter et d'entrer en relation avec de la nourriture reste ouverte
(Mintz 1996, Hennion 2007, Van de Port & Mol 2015). On s'arrêtera notamment sur le fait
que, dans toute l'Asie, le goût peut être associé à l'absence de saveur : appétence pour « la
fadeur » (Jullien 1993) dans certains cas ou, comme on le verra dans ces lignes, attrait
pour le numb taste. Ces goûts ont en commun de ne pas être sapides et d'interroger les
catégories intuitives. Ils ouvrent aussi sur un versant mal connu de la sensibilité, où le
goût se joue pour ainsi dire virtuellement, dans la disponibilité du dégustateur envers un
ensemble d'expériences possibles plutôt qu'actuelles (Jullien 1993), et dans la capacité des
aliments à soutenir et suggérer ces potentialités. 
2 Contrairement  à  la  fadeur,  le  numb  taste ne  laisse  pas  les  papilles  indifférentes :  il
engourdit la langue et l'intérieur des lèvres. C'est l'évocation d'un fruit d'Asie du Sud-est
(le durian) qui permettra ici de discuter cette sensation rare. Shingo Hamada, un collègue
japonais, m'a dit que des amateurs de fugu, poisson au venin mortel qui est l'objet d'un
véritable culte culinaire au Japon, mentionnaient aussi le numb taste, perceptible quand
l'animal est consommé très frais.  En dehors du cas de certains durians,  le seul autre
exemple que j'ai personnellement éprouvé concerne Xanthoxylum piperitum,  une petite
baie que l'on appelle souvent « poivre du Sichuan », en référence à la région de Chine où
elle est traditionnellement cultivée. Dans ce cas, qui a l'avantage d'avoir été sérieusement
documenté,  on sait  que la sensation d'engourdissement est  induite par une molécule
chimique : le sanshool (hydroxy-α-sanshool). Mais, contrairement à ce que l'utilisation du
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terme  « poivre »  laisse  penser,  il  faut  distinguer  les  effets  du  sanshool  de  ceux
qu'induisent la plupart des poivres. Comme les piments, ceux-ci contiennent en effet de la
capsaïcine, une molécule qui est irritante en ce qu'elle active les récepteurs de chaleur
des muqueuses de la bouche et de la langue. En bref, elle brûle. Le sanshool a un effet
paresthésique :  il  induit  un  trouble  mécanique  de  la  sensibilité  tactile  en  faisant
littéralement vibrer certains récepteurs de la bouche à une fréquence que le cerveau ne
peut  pas  informer  (Hagura  et  al. 2013).  D'un point  de  vue  tactile  (puisque  c'est
essentiellement de cela dont il s'agit), le numb taste se manifeste par une sensation subtile
de pétillement, qui anesthésie légèrement les muqueuses de la bouche. Cette sensation
peut durer plusieurs minutes et brouille la perception des autres saveurs. Pour ceux qui
n'en  ont  pas  l'habitude,  elle  n'est  le  plus  souvent  ni  particulièrement  agréable,  ni
vraiment désagréable, occasionnant des réactions amusées et embarrassées. 
 
Figure 1 : Deux durians ouverts (l'un à chair jaune, l'autre à chair blanche)
Au second plan, les mains sont en train de séparer deux pans d'une coque pour délivrer la chair
qu'elles enferment
© L. Mariani - Penang (Georgetown), 2018 
3 Les durians peuvent susciter le numb taste dans certaines conditions,  de fraîcheur en
particulier. Dans les plantations de Malaisie1, éprouver cette sensation d'engourdissement
est  relativement simple.  Pour des raisons qui  seront discutées,  c'est  moins évident à
Singapour, au sud de la Péninsule, où beaucoup des meilleurs durians malaisiens sont
exportés. Là, j'ai rencontré des amateurs qui évoquaient le numb taste avec piété, comme
une  expérience  qu'il  faut  faire  une  fois  dans  sa  vie. Pour  certains,  c'est  donc  une
opportunité rare et ultime. Sinon, l'intérêt qu'elle suscite reste limité, même dans cette
région,  où  la  passion  pour  le  durian  est  pourtant  immense  et  les  opportunités
nombreuses. Il reste que le numb taste a trouvé l'un de ses plus ardents défenseurs sur l'île
de Penang. Dans la suite, il sera nommé Tim, moins pour préserver son anonymat que
pour ne pas parasiter son e-réputation. Tim est en effet producteur de durians, l'un des
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plus réputés de Penang, de Malaisie voire du monde. Il doit sa popularité à la qualité de
ses fruits mais aussi à son discours esthète, notamment à sa promotion du numb taste, un
goût  dont  il  dit  qu'il  « contient tous  les  autres  goûts »  et  qu'il  a  mis  au  cœur  de
l'expérience qu'il propose à ses clients. 
4 Le numb taste va servir ici d'entrée privilégiée vers la question plus générale des rapports
humains aux aliments, qui sera abordée dans sa transversalité, en liant la connaissance, la
consommation et la production. Dans sa théorie de l'esthétique, Luigi Pareyson (2007 : 21)
2 proposait d'envisager les formes (entendues comme expressions sensibles des propriétés
d'un matériau) : « dans l’acte de conclure, et en même temps d’inclure, le mouvement de
production qui  [les]  oriente et  trouve en elle[s]  son propre succès ».  Appliquée « aux
formes durians », cette idée doit permettre de penser la façon dont les mondes humains
sont vécus en même temps qu'ils sont composés. Faire ces liens implique que l'on se garde
de  toute  inflation  théorique  pour  se  concentrer  sur  les  jeux  de  relations  que
l'ethnographie du numb taste et de son contexte permettent de mettre au jour. Il faudra
ensuite conceptualiser ces rapports, extraire et discuter leurs caractéristiques communes.
5 Dans la plupart des mythes d'origines connus, ni le langage ni la culture ne sont posés
comme éléments de différentiation entre humains et animaux, mais la domestication du
feu qui sert à cuire les aliments (Lévi-Strauss 1964). Les rapports aux aliments sont donc
au cœur de la définition que les humains se donnent d'eux-mêmes. Dans le même temps,
ils constituent l'un des grands enjeux écologiques de demain. Si l'avenir de la planète est
lié à la biodiversité, alors on conclura qu'il se joue dans la définition de l'humanité, plus
particulièrement dans l'organisation des rapports existentiels que les hommes nouent
avec le monde. 
6 Il convient, dans une première partie, de décrire le contexte général de la production et
de la consommation de durians en Malaisie et à Singapour, contexte mal connu qui se
caractérise  par  une  contrainte  agronomique  pour  le  moins  contradictoire  avec  les
principes de l'agriculture moderne. La deuxième partie s'attache à la description et à
l'analyse des pratiques de Tim, et de son goût pour numb taste, que l'on replacera dans la
production  malaisienne  globale  en  le  conceptualisant  comme un  type  de  disposition
envers le végétal. La dernière partie viendra comme une synthèse, s'attachant d'une part
à  lier  l'engagement  gustatif  de  Tim dans  le  monde  à  des  pratiques  économiques  et
agricoles, et d'autre part à remettre le cas dans une perspective régionale et globale. Il
s'agira in fine de réfléchir aux conséquences pratiques et sensibles de choix ontologiques.
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Figure 2 : Un étal de durians en train d'être achalandé
Les fruits sont en général classés par variétés (on perçoit un tableau des prix en haut à gauche) et
consommés en arrière, sur des tables. Beaucoup de vendeurs (et de producteurs) de durians sont
d'origine chinoise, ce qui explique les idéogrammes. En bas à gauche de la photo, on notera enﬁn la
présence d'une caisse de mangoustans, qui sont souvent consommés après les durians, pour
rafraîchir le corps (le durian étant considéré comme un fruit très chaud, en médecine chinoise mais
aussi dans les savoirs populaires)
© L. Mariani - Penang (Georgetown), 2018
 
De l'attente et d'un principe ontologique qui change
tout
7 Il  semblera  curieux,  à  certains  lecteurs,  que  l'odeur  du  durian  n'ait  pas  encore  été
mentionnée. Le fruit a pourtant la réputation de sentir très mauvais ; « la mort », « les
excréments » ou « le vomi » si l'on se fie aux centaines de témoignages livrés dans la
littérature de voyage et  aux rumeurs qui  courent sur Internet.  Cette focalisation sur
l'odeur du durian est en réalité le produit d'une histoire singulière, qui mêle rapports
coloniaux, définition des corps et molécules chimiques, une histoire qui est d'abord celle
des populations occidentales (Mariani 2015, 2017 et 2018). L'odeur sera quoi qu'il en soit
absente des lignes qui suivent, pour la simple raison qu'elle n'a même jamais été évoquée
sur les terrains mobilisés dans cet article.
8 L'île de Penang, située à quelques encablures de la côte occidentale malaisienne, est un
haut-lieu de production de durians. Des gens viennent du monde entier pour visiter les
plantations qui émaillent les pentes escarpées de son versant ouest, où se côtoient des
arbres de tous âges et de toutes sortes, du plus sauvage au mieux domestiqué. C'est en
effet l'une des particularités de l'endroit que de montrer encore une grande diversité de
cultigènes et de modes de culture du fruit. Sur un petit périmètre, on trouve aussi bien
des durians sans pedigree (kampong durians, « durians de village »), ramassés en forêt ou
élevés à l'arrière d'une maison, qu'une impressionnante collection de cultivars issus de
plantations professionnelles, la réputation de certains d'entre eux dépassant de loin les
frontières de l'île ou du pays3 (Figure 3). Alors que dans toute la Malaisie la production
tend plutôt à s'uniformiser, en se modernisant et en se resserrant autour de quelques
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variétés de durians à fort potentiel économique4, Penang reste pour l'heure un parangon
de  diversité.  L'île  est  exiguë,  les  durians  l'habitent  depuis  longtemps  et  la  forêt  est
difficile à contenir. Elle se mêle aux cultures et aux jardins, facilitant les pollinisations
croisées,  les  repousses  spontanées,  le  bouturage et  la  greffe,  et  donc l'émergence de
nouveaux fruits. Certains durians sont vendus au bord des routes par des particuliers
pour quelques centimes d'euros, d'autres sont l'objet d'un commerce officiel et peuvent
coûter cent fois plus cher (jusqu'à vingt euros le kilo)5.  De manière générale, les prix
dépendent du volume de la production et donc de l'avancée de la saison, des variétés de
fruits, de leur calibre, de leur fraîcheur et de leur provenance, car des gens payent cher
pour goûter les durians de producteurs renommés, voire de quelques arbres particuliers.
Les  tarifs  peuvent  également  varier  d'un  jour  à  l'autre,  en  fonction  des  conditions
climatiques :  par  exemple  les  pluies  qui  tombent  alors  que  les  durians  sont  mûrs,
modifient la texture de leur chair (qui se gorge d'eau) et diluent leurs arômes. De même,
les vents violents, qui induisent la chute et la mise sur le marché de spécimens manquant
de maturité, font baisser les cours.
 
Figure 3 : Dans un magasin de durians et de produits locaux ouvert par l'État malaisien à Singapour
Une afﬁche qui présente brièvement les caractéristiques physiques et les proﬁls aromatiques de
quelques-uns des cultigènes les plus populaires produits dans le pays
© L. Mariani - Singapour, 2015
9 Contrairement  à  ce  qu'on  observe  dans  d'autres  régions  de  Malaisie,  les  meilleurs
spécimens produits à Penang ne sont pas tous exportés, peut-être parce que le trajet est
long  jusqu'à  Singapour  (où  les  durians  malaisiens  de  catégorie  supérieure  sont
majoritairement consommés) et que le processus de sénescence du fruit est rapide (voir
plus  loin).  Mais  l'isolement  relatif  de  la  production  locale  par  rapport  au  débouché
naturel que constitue la petite cité État ne s'explique pas seulement par des contraintes.
Si Penang exporte en effet peu de durians, elle est en revanche le théâtre d'un important
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tourisme dédié au fruit, depuis Singapour justement, mais aussi depuis les zones urbaines
de Malaisie, le sud de la Chine, Taiwan ou Hong Kong (et, depuis peu, en provenance de
pays occidentaux). Ce tourisme gastronomique, qui forme le principal débouché pour la
production locale haut de gamme existe ailleurs dans le pays, mais nulle part il n'atteint
un tel niveau. En plus de la qualité globale des fruits produits, il faut dire qu'il a sans
doute été stimulé par « la marque Penang », sur laquelle il était facile de capitaliser (l'île
est connue pour ses plages et sa capitale, Georgetown, ancien comptoir de la compagnie
anglaise  des  Indes  orientales,  est  aujourd'hui  classée  au  patrimoine  mondial  de
l'UNESCO). Il est probable, en outre, que le tourisme gastronomique se soit appuyé sur le
développement  récent  de  compagnies  aériennes  régionales  à  bas  coûts,  qui  relient
l'aéroport  international  de  Georgetown  à  toute  l'Asie ;  et  sur  l'aisance  avec  laquelle
certains producteurs locaux se sont appropriés l'usage des réseaux sociaux, où ils sont
soutenus par une communauté passionnée et enthousiaste.
10 En Malaisie (et à Singapour), c'est l'attente qui caractérise en premier lieu l'expérience
d'un amateur de durians. Elle est d'abord liée à la saisonnalité du fruit, qui est respectée
dans tout le pays6, et qui le rend d'autant plus désirable qu'elle est limitée. Partout, en
Malaisie  et  à  Singapour,  le  durian est  considéré,  sans équivoque,  comme « le  roi  des
fruits »,  le  meilleur  de  tous.  L'ouverture  de  la  saison  ne  passe  donc  inaperçue  pour
personne. Pour nombre d'habitants de ces pays, elle constitue même un événement de
première importance (Figure 4).
 
Figure 4 : Des touristes se prennent en photo devant une représentation du durian « roi des fruits »,
dans le hall d'entrée de l'aéroport international de Singapour
© L. Mariani - Singapour, 2015
11 Mais l'attente est aussi conditionnée par un autre impératif qui, pendant la saison elle-
même, détermine fondamentalement la consommation, la production et le commerce. Cet
impératif veut que jamais les durians ne soient prélevés sur l'arbre, car ils doivent tomber
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d'eux-mêmes. Il faut s'arrêter sur ce point, qui est déterminant dans la compréhension du
marché régional et dans l'analyse développée ici. On ne peut imaginer, en effet, défi plus
radical aux fondamentaux de l'agriculture et du commerce modernes que ce principe qui
freine la rationalisation de la production et de la consommation, en même temps qu'il
réduit dramatiquement le temps de conservation des durians. En Malaisie pourtant (et à
Singapour), le marché lui est entièrement subordonné.
12 Certains des témoignages que j'ai recueillis justifient cette astreinte comme une réponse à
la nécessité de respecter « le caractère » de l'arbre, à qui des intentions sont volontiers
prêtées,  ainsi  qu'une  forme  d'éthique7 et  la  tendance  à  punir  les  impatients  qui
ponctionneraient ses fruits avant terme en ne produisant plus l'année suivante. Cette
préséance accordée à l'arbre a des conséquences pratiques effectives. Elle doit donc être
interprétée  comme une disposition fondamentale  (ontologique)  du  rapport  humains/
végétal, où le second est assimilé à un partenaire avec lequel il faut composer plutôt qu'à
un objet qui servirait passivement des desseins humains. Il est entendu, d'ailleurs, que le
durian a, le cas échéant, les moyens de se défendre : en ne donnant plus de fruits. La
plupart  des  Malaisiens  (et  des  Singapouriens)  perçoivent  très  bien  ce  que  cette
orientation a de singulier,  et  ils  aiment l'invoquer lorsqu'ils  parlent d'eux-mêmes ou
qu'ils cherchent à se définir (voir par exemple Yoon Wah 2013). Ainsi, les longs après-
midis passés dans les plantations à surveiller la chute des durians constituent-ils, dans le
pays, un motif récurrent de la littérature, des arts et des discours sur la « Malaisianité ».
De  même,  la  préséance  accordée au végétal  est  fréquemment  mise  en avant  lorsque
référence est faite à la Thaïlande voisine,  car si  ce pays s'enorgueillit  lui  aussi  de sa
production de durians, les fruits y sont en revanche toujours récoltés avant terme. Ces
prélèvements,  qui  sont  associés  à  une  culture  annualisée  et  à  un  niveau
d'industrialisation globalement bien supérieur, caractérisent un mode de production au
sein  duquel,  contrairement  au  cas  malaisien,  l'humain  dispose  d'une  priorité  sur  le
végétal8. De façon tout à fait intéressante, ce mode de production dominé par l'emprise
humaine est associé à « un goût » pour les durians qui contraste lui aussi avec « le goût »9
malaisien, puisque les Thaïlandais préfèrent les fruits qui ne sont pas encore matures
(alors qu'ils pourraient attendre qu'ils mûrissent pour les consommer). Ainsi, et même si
l'appétence  pour  les  fruits  verts  est  très  répandue  en  Thaïlande,  il  est  tentant  de
l'associer,  dans le  cas  du durian,  avec les  pratiques techniques d'une agriculture qui
anticipe sa maturité. Le rapprochement est d'autant plus séduisant que, symétriquement,
il  fonctionne très bien du côté Malaisien où,  parallèlement aux considérations sur le
statut de l'arbre, les gens revendiquent simplement leur désir de consommer les durians
à maturité parfaite. D'un côté, donc, le durian est apprécié quand il n'est pas à terme, et il
se trouve qu'il est effectivement prélevé avant terme. De l'autre c'est quand il est mûr
qu'il  est  le  meilleurs,  et  on le  laisse  opportunément  tomber.  Le  goût  pour  les  fruits
coïncide autrement dit avec des pratiques (techniques) agricoles et, dans un cas au moins,
avec un postulat ontologique portant sur la façon de hiérarchiser le vivant. Même si l'on
ne peut pas, dans ces lignes, privilégier un ordre de causalité en identifiant qui, du goût,
des  pratiques ou  du  principe  d'organisation  préexiste  (qui,  parmi  ces  éléments
« contraint » vraiment les autres ?), l'association est tout sauf anodine. Quoiqu'elle soit
encore grossière pour le moment, gardons-la en mémoire pour la suite.
13 Enfin,  il  faut  insister  sur  la  remarquable  diffusion de ces  différentes  pratiques.  Tout
visiteur pourra ainsi facilement vérifier que, pour les Malaisiens et les Singapouriens, les
durians doivent tomber d'eux-mêmes... et qu'ils le font effectivement. Sur les étals de
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Thaïlande, il aura en revanche toutes les peines du monde à trouver un seul durian qui
n'a pas été prélevé sur l'arbre. Pour l'heure, l'astreinte que les premiers s'imposent n'est
pas négociable10, tout du moins lorsque la production locale est en cause. En revanche,
chacun sait que les durians thaïs qui sont vendus pour des prix modiques tout au long de
l'année ont fini leur maturation loin de leur arbre d'origine. On ajoutera que même les
voleurs de fruits  (assez nombreux lorsqu'il  s'agit  de durians),  qui  chapardent sur les
terres d'autrui, respectent cet impératif. À Singapour, où la production de durians est
aussi maigre que la passion qu'il suscite est dévorante, des gens peuvent ainsi passer des
nuits entières dans les forêts domaniales à espérer la chute de fruits qu'il  leur serait
infiniment plus facile de détacher manuellement. En Malaisie dans les plantations, des
employés sont chargés de surveiller les arbres et de réunir les durians au fur et à mesure.
Pour éviter qu'ils ne dévalent les pentes escarpées ou ne soient abîmés dans leur chute,
des  filets  sont  parfois  tendus  au-dessous  des  ramures  (Figure 5).  Sur  certains  arbres
réputés pour la qualité de leur production, les fruits (on peut en compter une centaine)
sont même attachés un par un à l'aide de petits cordages noués sur les troncs, à hauteur
d'homme,  et  reliés  aux  pédoncules  après  avoir  été  passés  au-dessus  des  branches
porteuses. Lorsqu'un durian tombe, il est de cette façon maintenu en suspens jusqu'au
moment où il sera descendu manuellement.
 
Figure 5 : Plaine située à l'ouest de Penang
Des arbres probablement assez âgés (car de grande taille), et qui n'ont vraisemblablement pas été
greffés (les arbres greffés sont plus petits, et ils vieillissent moins). On devine les ﬁlets tendus sous les
ramures pour amortir la chute des fruits
© L. Mariani - Penang, 2014
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Trouble du goût
14 Tim  reçoit  ses  clients  sur  une  terrasse  ombragée,  entourée  de  plantations,  où  des
employés amènent les durians au fur et à mesure de la journée. Souvent, les fruits sont
transportés dans des paniers qui pèsent jusqu'à cent kilos, à l'arrière de petites motos
dont les allées et venues durent de l'aube au crépuscule. Mais la majorité des durians
arrive le matin, parce que les fruits tombent plutôt la nuit (Figures 6 et 7).
 
Figure 6 : De très hauts arbres (une trentaine de mètres) portant des fruits
© L. Mariani - Penang, 2014
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Figure 7 : Un profil de jeune arbre assez typique (greffé, de variété Red prawn)
© L. Mariani - Penang, 2014
15 Dans l'ensemble, le goût des amateurs malaisiens et singapouriens dépend beaucoup de la
fraîcheur des durians. À Singapour et dans les grandes villes malaisiennes, ce sont les
fruits de la dernière nuit qui sont de loin les plus prisés (ou ceux du matin quand ils
arrivent l'après-midi). Les chances de ceux qui sont tombés la veille de trouver preneur
s'amenuisent irrémédiablement, si bien que les fruits restés sur les étals finiront par être
vendus à des tarifs en deçà des standards qui ont cours lors de l'arrivée des camions qui
effectuent  les  rotations  depuis  les  lieux de  production11.  Il  semble  que  l'exigence  de
fraîcheur suive elle aussi une contrainte technique, car elle tend à augmenter avec la
proximité des plantations. Dans le cas de Tim, elle est poussée à son paroxysme, au point
que  les  fruits  perdent  quasiment  tout  intérêt après  quelques  heures  (avant  que  les
citadins n'y aient seulement accès) : « ils sont morts ». 
16 Fixer « la mort du fruit » à un moment plutôt qu'à un autre relève assurément d'un choix
partial, qui se fonde ici sur des critères chimiques et laisse deviner, en creux, les contours
d'une conception pragmatique de « la  vie  comme mouvement »,  dans le  sens que lui
donnait  William James  (Latour  2004).  C'est  en  effet  durant  les  premières  heures  qui
suivent la chute de l'arbre que le durian connaît normalement ses évolutions les plus
spectaculaires. Dans cet intervalle, il est pris d'une succession rapides et perceptibles de
modifications, qui contrastent avec l'état d'inertie (de stabilité) relative auquel il parvient
ensuite, après que ses arômes se sont spécifiés12. D'après Tim, l'amorce du processus de
sénescence est provoquée par la collision du fruit  avec le sol.  L'impact « réveille » le
durian : c'est pourquoi les fruits qui sont tombés dans les filets placés sous les ramures
sont frappés par terre,  parce qu'ils sont encore « endormis ».  À l'impact succède une
période d'incertitudes, sur laquelle se concentre toute l'attention de Tim. On ignore alors
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précisément « où le durian va aller », s'il va plutôt développer l'amertume qui plaît tant à
certains et/ou la douceur qui sied à d'autres13. Dans certains cas, le doute et le trouble
sont encore renforcés par l'apparition d'un goût tout à fait unique, qui gêne la plupart des
gens mais dont Tim soutient qu'il est le plus digne d'intérêt, parce qu'il « contient tous les
autres », en potentiel : « le numb taste ». Pour l'heure ce goût ne semble pas avoir retenu
l'attention des chimistes,  et  l'on devra se contenter d'expliquer sa survenue par une
hypothèse. Un spécialiste de la chimie des fruits m'a ainsi suggéré que son apparition
pourrait être associée à la production d'éthylène de stress,  consécutive à la collision.
Cette  hormone,  qui  est  à  l'origine  de  la  maturation  des  fruits,  a  un  impact  sur  la
production de nombreux autres composés chimiques, et sa grande volatilité justifierait
que le phénomène soit limité dans le temps14. Toujours est-il que l'effet paresthésique
induit est rare, et que dans la pratique il reste imprévisible. Si les fruits issus de vieux
arbres et de certaines variétés ont, selon Tim, plus de chances de susciter le numb taste,
rien ne le garantit non plus.
17 Tous les matins de la saison, Tim attend donc qu'on lui amène les durians tombés pendant
la nuit, sans qu'il puisse exactement savoir à quand remonte leur chute. Avant de les
proposer à la dégustation, il va donc devoir les regrouper et les ordonner en fonction de
leur niveau d'évolution et de leur potentiel. Parce que les durians ne sont jamais ouverts
avant d'être mangés15, l'expertise à laquelle ils sont soumis est réalisée sans contact direct
avec  la  chair,  qui  est  abritée  sous  une  épaisse  enveloppe  épineuse.  S'en  suit  une
évaluation au cas par cas, réalisée avec l'aisance et la vélocité de l'habitude, mais qui
mobilise un répertoire complexe d'indices dans lequel l'homme puise au besoin. Ainsi les
fruits vont être tour à tour, et selon les cas :
-  examinés  visuellement  (leur  forme,  l'écartement  de  leurs  épines,  leur  couleur  ou
l'apparence de la sève qui suinte des pédoncules permettent de se faire une idée de l'âge
de l'arbre d'origine et de la fraîcheur du fruit – toutes ces informations sont pondérées en
fonction de la variété quand elle peut être déterminée) ;
- soupesés (ce qui permet d'estimer le volume des graines et donc d'avoir des indications
sur la densité de la chair) ;
- sentis en intercalant le nez entre le pouce et l'index posés sur la coque (ce qui permet
d'obtenir des informations générales sur le potentiel du fruit, et de percevoir le numb
taste – Tim sent les durians dans leur partie haute, car ils y mûrissent moins rapidement,
ce qui, selon lui, donne des indications plus fiables sur la maturité de l'ensemble) ;
- secoués légèrement (le durian est un fruit à arille, si bien que lorsqu'on le remue d'un
geste sec celles-ci se déplacent dans leur compartiment – la spontanéité et la facilité de
ces déplacements apportent des indications sur la maturité et sur la qualité des arilles,
qui doivent bouger, car cela signifie qu'elles commencent à se détacher des parois et donc
à « confire »,  mais pas trop,  car un mouvement trop perceptible signe une maturité
excessive) ;
- tapotés avec les ongles, un bâton ou le revers d'un couteau (le son que le durian produit
est aussi un bon indicateur de la maturité – mat il suggère qu'il est trop tôt, creux qu'il est
temps).
18 L'expertise dont les durians font l'objet n'est pas l'affaire d'un seul instant, car Tim doit
en permanence adapter la temporalité des fruits à celle de ses visiteurs, garder un œil sur
l'évolution des premiers, ajuster leur répartition en la corrélant aux arrivées de clients et
de nouveaux durians. Ainsi se met en scène une chorégraphie ininterrompue, tout entière
organisée autour des  fruits.  Les  changements dont  ils  sont  le  siège sont  au cœur de
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l'expérience que Tim propose à ses visiteurs, qui sont invités à suivre les évolutions d'un
durian d'abord « endormi », ou bien à oublier un autre déjà ouvert sur le coin de la table,
avant  d'y  revenir  plus  tard.  Tout  est  ici  question  d'adaptation  à  l'incertitude,  et  de
valorisation de la contingence. Autrement dit, Tim mène une pluralité de dialogues avec
des durians individualisés, des fruits qui,  chacun leur tour, sont pris dans un rapport
sensible et attentif qui est sans cesse remis en jeu. Dans cette relation toujours-en-train-
de-se-faire,  l'attention  du  producteur  est  tendue  vers  une  qualité  qui  est  elle  aussi
instable : le numb taste, ce goût « qui contient tous les goûts possibles » et qui se déploie
dans un moment de pur potentiel. L'expérience gustative est ici dans ce que le durian
suggère, une forme d'au-delà de lui-même qui, cela mérite d'être souligné, illustre un
principe  esthétique  dont  Sabban (1996)  et  Jullien  (1993)  relèvent  la  récurrence  dans
l'histoire de la Chine et de ses populations. 
19 Il reste que le numb taste déstabilise la plupart de ceux qui le découvrent, et les clients de
Tim ne font pas exception, eux qui trouvent habituellement leur bonheur dans les saveurs
bien  individuées  et  les  plaisirs  moins  équivoques  qu'offrent  les  fruits  (relativement)
stabilisés que l'on trouve sur la plupart des étals de Malaisie et de Singapour, ou même
ceux de Tim lorsqu'ils ne sont plus troublés par le numb taste... Ces fruits qui, pour le
producteur, « sont morts parce qu'ils ne bougent plus ». Le goût de Tim n'est pas un goût
photographique, il n'évoque pas un tableau que l'on pourrait s'attacher à décrire16. C'est
un goût-événement ou, si l'on me permet le jeu de mot, un goût du grouillement. Le goût
du calme avant la tempête, sensation évanescente ou intuition que l'on peut avoir de
capter, un instant, l'énergie potentielle de tous les devenirs. Jamais ce goût ne s'actualise
de  façon  sapide.  Il  se  réalise,  en  amont  de  toute  forme  de  détermination,  dans  la
rencontre momentanée d'un goûteur et d'un goûté ouverts sur un éventail virtuel. Cet
instant n'est pas donné, il  doit être recherché. En ce sens, Tim est « à la manière du
chasseur primitif », il « habite » le goût, car il s'oriente « le long d'un trajet plutôt que sur
un plan » (Leroi-Gourhan cité par Ingold (2013 : 26)). Du chasseur primitif Tim a l'instinct
du pisteur,  qui  rejette sa proie lorsque le fil  de la traque est rompu par la prise.  En
pratique, il goûte d'ailleurs à peine les fruits, ou bien du bout des lèvres, comme s'il lui
suffisait de capter ce moment d'épure où le goût n'est pas encore goût, où l'appétit reste
ouvert, aiguisé plutôt que consommé.
20 En somme, Tim ne se contente pas de faire avec la contingence des fruits (ce qui est déjà
beaucoup) : il la valorise en mettant leur autonomie, leur variabilité et leur diversité au
cœur de l'expérience proposée à ses clients.  Derrière le numb taste,  ce sont des fruits
« vivants » qu'il montre à ses visiteurs et sur la piste desquels il guide leur attention, avec
une approche tout en retrait et en précautions. Finalement, Tim ne prend l'initiative du
rapport qu'au moment où il frappe les durians encore « endormis » pour les réveiller. On
ne s'étonnera pas, en conséquence, qu'il ne se qualifie jamais lui-même de « producteur »
de  durians,  car  cela  reviendrait  à  s'attribuer  la  paternité  des  fruits,  mais  plutôt
« d'accoucheur »,  comme  pour  marquer  sa  position  extérieure  et  ouverte
« d'accueillant ».
 
Contingences et universalité. Le temps des fruits, ou
celui des humains
21 Le  cas  de  Tim  n'est  pas  représentatif,  mais  il  a  l'avantage  de  mettre  en  relief  les
fondements du rapport humains/durians que l'on trouve à travers toute la Malaisie et
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Singapour. Ce rapport, on a vu qu'il était foncièrement contingent, dans la mesure où il
est conditionné par la chute du fruit : il serait plus exact de dire « de chaque fruit » car,
dans cette configuration, chaque durian nécessite un moment d'attention. Cette chute, les
humains peuvent  éventuellement en estimer la  survenue,  mais  ils  ne peuvent  pas  la
prévoir. Ils ne peuvent pas non plus savoir exactement quel volume de fruits sera obtenu
le lendemain, ni de quelle variété ou de quel arbre ils seront issus. En laissant l'initiative
au durian, les producteurs malaisiens vont à l'encontre de la rationalité économique. Ils
compliquent  la  gestion  des  stocks  et  ils  réduisent  aussi  très  considérablement  les
débouchés pour leur production, parce que le durian qui s'est décroché de lui-même est
beaucoup plus fragile et périssable que celui qui a été prélevé dix jours avant maturité. Il
devient  alors  plus  risqué  de  le  faire  voyager,  parce  qu'il  s'abîme vite  et  qu'on s'est
beaucoup rapproché du moment fatidique où il sera gâté. Cela explique sûrement que les
durians malaisiens ne soient pas exportés au-delà de Singapour et que, dans cette partie
de l'Asie du Sud-est, la chaîne formée par les humains et les durians ne connaisse pas de
temps mort : du ramassage à la consommation, toutes les étapes sont réalisées en flux
tendu. En tombant, le durian amorce une course contre la montre qui emporte tout sur
son passage. Les fruits doivent être réunis, triés, puis transportés au plus vite sur les lieux
de vente. Aux premières heures du jour, les commerçants de Singapour sont en contact
avec  leurs  fournisseurs.  Ils  estiment  l'heure  d'arrivée  des  camions,  prennent
connaissance du détail des cargaisons, et des tarifs. Déjà ces informations sont relayées
sur  les  réseaux  sociaux,  les  téléphones  sonnent,  les  réservations  pleuvent  et  les
travailleurs singapouriens organisent leurs pauses ou leur passage après le travail. Durant
les quelques mois de la saison, il en va chaque jour ainsi : le durian impose ses conditions.
Pour  les  meilleurs  fruits,  moins  de  12  heures  s'écouleront  entre  la  chute  de  l'arbre
(parfois à 8 heures de route de Singapour) et le moment de la consommation. Plus tard,
les durians de qualité inférieure seront soldés, certains seront transformés, parfois cuits,
mais c'est en général le dernier recours, pour ne pas gaspiller.
22 Le rapport de Tim avec ses fruits offre une illustration condensée de la chaîne qui vient
d'être décrite, du point de vue de sa temporalité et de sa spatialisation en particulier.
Pour partie, cette différence de paramétrage doit être attribuée au producteur, parce que
les  durians  ne  « vivent »  selon lui  que  quelques  heures,  autour  du numb  taste.  Cette
comestibilité très éphémère a pour effet d'exacerber leur influence sur l'organisation de
l'ensemble et sur sa spatialisation, parce qu'elle les rive littéralement au lieu de leur
production.  En  principe  (dans  l'absolu),  rien  n'empêche  en  effet  ces  durians  d'être
consommés  ailleurs.  Il  suffirait  qu'ils  soient  transportés  à  Singapour  avec  beaucoup
d'autres. Mais il ne s'agirait plus alors que de fruits parmi d'autres, pas de « ces durians
là », qui se définissent avec Tim et chez lui. « Ces durians-là » n'existent vraiment que là,
portés par les contingences inextricables qui les font tels qu'ils sont, et qui dans le même
temps organisent l'expérience que l'on peut faire d'eux17. Dans cet enchevêtrement, qu'il
serait plus approprié de qualifier de concrescence, Tim est un passeur ou un montreur,
mais  c'est  le  fruit  qui  subordonne l'ensemble.  C'est  lui  qui  entraîne l'inventivité  des
hommes dans sa chute, lui qui les force à s'adapter. En dernier ressort, c'est aussi lui qui
pousse les curieux à parcourir des milliers de kilomètres pour faire l'expérience de ce
qu'il ne peut offrir que dans les conditions précises où il se trouve. En attribuant plus
haut tout le mérite du développement du tourisme gastronomique à Penang au discours
des hommes, à leur ingéniosité et à leurs stratégies de valorisation, on s'était quelque peu
laissé rattraper par un réflexe anthropo-centré assez commun. Il serait plus équitable,
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maintenant, de rendre au fruit ce qui lui appartient et que les Malaisiens ne cherchent
pas à lui ôter : le privilège de l'initiative. C'est, au passage, tout le commerce du durian
sur l'île qui  pourrait  être relu comme une adaptation (une valorisation) à la priorité
donnée à l'arbre dans les relations. On ne contestera pas, évidemment, que les conditions
humaines et environnementales de Penang étaient favorables au développement d'un
tourisme dédié. Mais les touristes n'ont pas eu non plus d'autre choix que d'aller vers des
durians qui, de toute façon, ne pouvaient concrètement pas venir à eux. Ce sont ces fruits,
valorisés pour les liens singuliers qu'ils portaient et continuent de porter, qui sont sans
doute les meilleurs avocats de la production insulaire.  Ce sont eux qui font rêver les
gourmets de Singapour (pourtant bien fournis), et qui les incitent à prendre l'avion pour
un weekend. 
23 La  priorité  donnée  à  l'arbre  dans  toute  la  Malaisie  cadre  l'ensemble  des  pratiques
observables dans le pays. Les exemples qui ont été présentés et discutés montrent qu'elle
induit une forme de tropisme diffus, « une pente » ou une courbure que la temporalité du
fruit impose aux mondes humains. Dans les plantations de Tim comme sur les étals de
Singapour, c'est le temps du fruit qui conditionne tout, depuis les pratiques techniques et
spatiales des uns et des autres jusqu'à leurs sociabilités et leurs horaires de travail. Bien
sûr, il y a différents niveaux de tension dans cet espace, dont la cambrure s'intensifie à
mesure que l'on approche des lieux de production, à la manière de ces représentations de
l'espace-temps par les théories de la relativité. On saisira ainsi l'occasion pour situer Tim
là où la déformation du plan est la plus profonde, à proximité d'une étoile (d'un durian).
On placera l'île de Penang autour, puis les réseaux qui courent jusqu'à Singapour au-delà.
Pour  l'heure,  l'espace-temps  des  fruits  malaisiens  ne  s'étend pas  plus,  parce  que  les
moyens disponibles ne le permettent pas. Il  reste tout entier tourné vers les lieux de
production (et vers les fruits), orienté de façon centripète18. Seule la réputation des fruits
fait écho par delà les frontières, au point que, comme les autres, le Sultan de Brunei prend
parfois son avion (personnel) pour venir se servir en durians frais à Singapour (alors qu'il
habite une île où l'on produit aussi beaucoup de durians).
24 Il faut revenir, enfin, sur l'opposition avec le cas thaïlandais, que les Malaisiens et les
Singapouriens pointent lorsqu'ils veulent appuyer sur ce qui les singularise. Il existe, en
Thaïlande comme ailleurs, différents types d'usages et de pratiques du durian, mais tous
ont en commun de sectionner les fruits avant maturité. Au moment zéro de la relation,
leur temporalité est donc subordonnée à celle des humains, et c'est une propriété qui
influence forcément l'ensemble des rapports possibles. On ne cherchera pas à statuer ici
sur les motivations profondes de ce geste, mais on évoquera ce qu'il permet, et ce qu'il
empêche. Certains des avantages induits sont évidents, notamment ceux qui découlent de
l'apparition de stocks : « terrain de jeux […] pour le traitement de masse » (Guille-Escuret
2018 :  91).  Dès  lors  que  les  fruits  ne  marquent  plus  eux-mêmes  le  moment  de  leur
consommation, c'est en effet aux humains qu'il appartient de tout décider. Ils peuvent
alors choisir de prélever les durians en amont, puis de les conserver dans des chambres
froides par exemple. Les fruits deviennent alors exportables au bout du monde19, et même
en Malaisie ou à Singapour, où ils sont moins onéreux qu'une production locale qu'ils
remplacent du reste pendant huit mois de l'année. Couper les durians c'est aussi, et de
fait,  la  condition sine  qua  non du développement  d'une agriculture  qui  chercherait  à
rationaliser ses procédures et ses coûts, comme le fait très bien l'agriculture industrielle.
Beaucoup d'exploitants (le terme prend tout son sens ici)  thaïlandais ne s'y sont pas
trompés  et  ils  ont  développé  une  culture  annualisée,  qui  épuise  les  arbres  mais  qui
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produit des fruits en quantité (parce que les taux de mortalité sylvicole peuvent être eux
aussi  planifiés).  Aujourd'hui,  cette  culture  s'organise  essentiellement  autour  de  la
production de trois variétés à gros rendement (alors que plus de 300 sont officiellement
enregistrées dans le pays), dont le comportement agronomique est contrôlé d'un bout à
l'autre de la chaîne, cadré par des procédures rationalisées qui décomptent les temps de
production en jours et  qui  mécanisent la  pollinisation,  le  traitement et  le  ramassage
(Figure 8).  C'est  là  une  agriculture  humaine,  seulement  humaine,  qui  fixe  et  qui
subordonne le comportement agronomique des végétaux (Bonneuil & Thomas 2010) à des
impératifs qui n'appartiennent qu'à elle. Cette agriculture a des avantages, parce qu'elle
permet par exemple de garantir une qualité moyenne de fruits, et des revenus réguliers.
En réduisant les effets de contingence, la dépendance des végétaux aux lieux et à ceux qui
les cultivent, elle écrase toutefois leurs qualités (notamment leur temporalité) sous celles
que les humains leur attribuent. Dans ces conditions, on conçoit que le goût de Tim ne
puisse simplement pas advenir. On imagine aussi que la fixation et la standardisation des
fruits d'un point de vue agronomique tend à induire corrélativement la fixation et la
standardisation des goûts, puisque c'est précisément l'une des qualités des fruits produits
que de garantir des qualités organoleptiques stables. On voit bien, ainsi, que le rapport
existentiel exprimé par le goût se retrouve dupliqué dans la gestion des environnements.
 
Figure 8 : Durian suspendu à la branche qui le porte par son pédoncule
Le fruit a une forme inhabituelle. Il est issu d'une variété thaï très commune et particulièrement
productive (Monthong) que l'on trouve aujourd'hui en abondance en Thaïlande, au Cambodge et au
Vietnam, ainsi qu'en Indonésie (mais pas en Malaisie)
© L. Mariani - Cambodge, 2014
25 La Thaïlande et la Malaisie se situent de part et d'autre d'une ligne de crête. Sans doute y
a-t-il, dans ces pays, des situations limites qui se ressemblent. Mais la pente est raide, de
chaque côté. Donner la priorité à l'arbre ou à l'humain n'est pas innocent, cela ne libère
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pas les mêmes opportunités, agronomiques et existentielles. Beaucoup de projets, dans le
monde, visent à valoriser la diversité de productions locales : les pommes de terre ou les
maïs en Amérique du Sud, les fromages ici, les vins ailleurs. Leurs intentions sont sans
doute bonnes. Pourtant, fixer la diversité (pour la préserver) pose problème, ou du moins
question. Il est rare, en effet, que les groupes humains qui produisent de la diversité le
fassent pour produire de la diversité. Les inciter à le faire pourrait bien les détourner de
leurs préoccupations, autrement dit de la façon par laquelle ils définissent ce qui compte
d'abord pour eux : la satisfaction d'un goût, de besoins, de sociabilités, d'idées ou même
de leur curiosité. Peut-être, alors, que les réponses à la déflation de biodiversité qu'on
observe partout se situent (aussi) ailleurs que dans la gestion explicite de la biodiversité.
Est-ce, autrement dit et comme le soutenait le Général de Gaulle, parce qu'un pays comme
la France produit tant de fromages différents qu'il est ingouvernable ? Ou bien, comme le
demande Guille-Escuret  (1988 :  23),  parce qu'il  est impossible  à  gouverner  qu'il  a  pu
élargir  la  gamme de ses  fromages ?  La question est  d'une incontestable  actualité.  En
Malaisie, les variétés de durians se créent, s'échangent et se diffusent encore beaucoup
plus vite qu'elles ne se stabilisent et qu'elles ne se fixent (même si certaines variétés à
succès tendent à dominer le marché).  Elles sont associées à des dizaines de créations
sauvages,  spontanées,  qui  naissent  des  pollinisations  croisées  et  de  la  dissémination
« naturelle ».  Pour  l'heure,  aucun  cadre  légal  ou  même  programmatique  ne  vient
pourtant réglementer cette diversité, qui est générée par la collaboration intéressée mais
ouverte des humains avec les arbres. 
 
Conclusion
26 Quelques  décennies  en arrière,  un auteur  dont  les  travaux n'ont  pas  été  traduits  en
anglais (Haudricourt 1962) a formalisé un ensemble d'oppositions auxquelles la présente
étude fait écho. Distinguant d'abord un mode de traitement des végétaux qui procède par
action indirecte négative d'un autre fondé sur l'action directe positive, il déclinait ensuite
ces  contrastes  dans  deux  archétypes :  un  modèle  « proche-oriental »,  caractérisé  par
l'utilisation  des  céréales,  un  contact  direct,  une  attitude  directive  et  une  pression
sélective  (un  contrôle  accru  sur  la  reproduction  des  végétaux) ;  et  un  modèle
« océanien », où les hommes privilégient une relation indirecte avec les tubercules, une
aide  négative  (protection  par  des  préparations  du  sol  autour  des  boutures)  et  une
curiosité collectionneuse (accumulation de clones ayant des dispositions différentes). Il
ajoutait que l'opposition de ces modes d'actions se déclinait dans toutes les formes de
relations, en particulier dans les rapports entre humains. Je ne m'aventurerai pas, ici, sur
ce dernier point. En revanche, on voit très bien les correspondances avec l'étude qui vient
d'être menée et, pour élargir encore les comparaisons, on devrait ajouter que chacun de
ces  modes  de  productions  oriente  des  perspectives  existentielles  (voir  aussi  Mariani
2018). La sélection et la stabilisation de variétés de fruits qui finissent par se présenter à
tous  et  partout  de  la  même  façon  ne  fait  pas  qu'affecter  le  monde.  Elle  touche  les
consommateurs en retour, ne serait-ce que parce que, mieux assurés de trouver ce qu'ils
attendent (et rarement déçus),  ils ne sont plus forcés de renouveler leur engagement
envers les aliments, de les re-sentir ou de les re-toucher pour les connaître. À l'opposé,
les  aliments  contingents  (dont  les  durians  de  Tim  sont  des  parangons)  sont  des
incitateurs. Ils forcent à chaque fois leur chance : il faut les tester pour savoir de quoi il
ressort.  D'un côté les fruits  sont finalement l'expression fidèle d'une classe ou d'une
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catégorie que chacun d'eux incarne, et en cela ils sont abstraits, de l'autre ils constituent
une perpétuelle remise en cause catégorielle, ils sont contingents. Les uns peuvent être
facilement consommés pour ce qu'ils sont (ce que le travail de fixation réalisé en amont
garantit),  et à ce titre ils tendront à solliciter prioritairement la cognition. Les autres
imposent  que  l'on  éprouve  ce  qu'ils  font,  et  pour  cette  raison  ils  engageront  plus
fondamentalement les sens.
27 La curiosité collectionneuse de Tim et sa passion pour les fruits ont l'avantage d'enrichir
à la fois la biodiversité et la connaissance du monde vécu. En revanche elles coûtent cher,
elles  ne  sont  pas  démocratiques  et  leur  hyper-localisation  ne  va  pas  sans  poser  des
problèmes écologiques (puisqu'il faut venir en faire l'expérience en avion). Les durians
produits  dans  les  plantations  industrielles  de  Thaïlande  ne  font  l'économie  d'aucun
problème écologique, mais ils peuvent être goûtés par tous et partout. Ils ne créent pas de
privilèges... Mais ne créent pas non plus d'expériences ou de connaissances originales du
monde. Ils ne nous apprennent pas que le goût pour un curieux pétillement peut changer
les  existences  et  modifier  la  face  d'un lieu  et  des  réseaux qui  lui  sont  associés.  Les
premiers,  dont la valeur est  contingente,  exercent une force d'attraction parce qu'ils
suscitent  un  désir  rare,  d'ailleurs  souvent  déçu,  alors  que  les  autres  sont  dans  un
mouvement centrifuge d'expansion qui les fait tendre vers plus d'universalité, i.e. vers la
satisfaction d'un nombre toujours plus grand de désirs. On se souvient que le goût de Tim
relevait plus de la mise en appétit que de la consommation. Curiosité pour les choses ou
satisfaction de leurs désirs, compagnonnage interspécifique ou domestication, toujours
les humains semblent hésiter à prendre toute la place, ou à s'accommoder avec les non-
humains.  Ils  ont  en tous cas  ce  choix,  dans lequel  leur engagement corporel  et  leur
humanité se définissent.
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NOTES
1. Le  travail  présenté ici  est  le  fruit  de séjours  réalisés  entre 2014 et  2018,  en Malaisie  et  à
Singapour (pour un total  de six  mois).  Notons que les  deux pays seront  souvent évoqués de
concert. Du point de vue du durian et de son commerce, ils forment en effet un seul ensemble, ne
serait-ce que parce que Singapour absorbe une bonne partie de la production malaisienne. Mais
les deux pays ont de plus une longue histoire commune, n'étant indépendants l'un de l'autre que
depuis 1965. Les compositions de leurs populations sont également comparables, même si les
proportions  ethniques  qui  les  caractérisent  divergent  (héritages  de  la  colonisation  anglaise
notamment, les populations singapouriennes et malaisiennes sont principalement composées de
Chinois, d'Indiens et de Malais).
2. Je remercie Simon Gérard de m'avoir suggéré cette lecture.
3. Comme le vin a ses cépages à succès, le durian a ses variétés réputées. Certaines sont anciennes
(les  premières variétés  malaisiennes officiellement enregistrées,  D1 et  D2,  l'ont  été en 1934),
d'autres ont juste quelques années (les derniers enregistrements datent de 2017). Pour exemple,
citons la variété la plus emblématique de Penang (plus ancienne que ne le laisse penser son
enregistrement officiel, en 1990), appelée Red prawn (Udang merah en malais, Hang hae pour les
locuteurs chinois), et une variété plus récente (2012) qui rencontre un grand succès : Black thorns
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(Duri hitam en malais, Ochee pour les locuteurs chinois). Notons qu'il existe plus de variétés de
durians cultivées en Malaisie que les 200 entrées (environ) des registres du gouvernement ne le
laissent  penser.  En  effet, beaucoup  « d'inventeurs »  n'engagent  pas  les  procédures
d'enregistrement.
4. Ce resserrement est relatif, surtout comparé à ce qu'on observe ailleurs. Pour s'assurer une
pollinisation efficace, une plantation de durian doit quoi qu'il en soit comporter au moins quatre
ou cinq cultigènes différents. Si les fleurs sont hermaphrodites, pistils et étamines ne sont pas
fertiles en même temps et il est plus prudent de miser sur une floraison étalée. Les fleurs sont
principalement pollinisées par des chauves-souris, oiseaux et abeilles. Cependant, le succès de
certaines variétés, comme celui du cultivar D197 (Musang King, Raja Kunyit ou Maosang wang) ces
20  dernières  années,  incite  les  producteurs  à  adapter  leur  production  à  la  demande  (en  re-
greffant des arbres, car planter prend plus de temps). 
5. Sachant que la chair constitue environ un tiers du poids total, on a une idée du prix très élevé
que coûtent certains durians (les fruits malais font en moyenne 1,5 kilos).
6. La  Malaisie  continentale  est  soumise  à  deux  régimes  de  mousson,  ce  qui  est  dû  au
positionnement du pays entre la mer d'Andaman et la mer de Chine, dont les températures sont
différentes.  On  peut  y  diviser  la  production  de  durians  en  trois  zones.  À  Penang,  le  pic  de
production a lieu entre juin et juillet. Un peu plus bas sur la côte occidentale, jusqu'à Singapour
(où la production est symbolique), la saison est décalée d'un mois environ. Enfin, dans l'est du
pays et dans les hautes terres du centre, elle démarre en juillet et finit en septembre. Il arrive,
dans  toutes  les  régions,  que  les  arbres  produisent  une  deuxième  fois  dans  l'année,  mais  en
quantités  moindres,  aux  alentours  de  décembre,  janvier.  Grâce  à  un  système  d'importation
continu  depuis  toutes  ces  régions,  Singapour  est  sans  doute  l'endroit  où  l'on  peut,  le  plus
longtemps, manger des durians malaisiens. 
7. L'arbre  est  censé  ne  pas  laisser  tomber  ses  fruits  sur  la  tête  des  bonnes  personnes,  en
particulier sur celles des enfants, qui traversent souvent les plantations, sur le chemin de l'école
notamment.
8. On reviendra plus loin sur ce point, mais il est évident que cette particularité est infiniment
plus cohérente avec les principes de la rationalité économique capitaliste.
9. Dans cette phrase, le double usage du singulier pour « goût » ne sous-entend pas qu'il  n'y
aurait qu'un seul goût dans un cas comme dans l'autre. Le terme évoque un principe (de maturité
d'un côté, de verdeur de l'autre) qui, dans chacun des cas, est commun à tous les goûts.
10. On observe d'ailleurs que ce choix culturel conditionne jusqu'aux programmes de recherches
mis en place par le gouvernement malaisien, qui incorporent tous cette nécessité : il s'agit de
développer des moyens de conservation qui permettraient de mieux exporter les fruits après
qu'ils soient tombés et en préservant leurs arômes (que la congélation et les chambres froides
abîment).
11. Ou bien ils seront vendus à des néophytes, qui n'ont pas les moyens de discuter la qualité. 
12. Le fruit ne cesse évidemment pas d'évoluer, mais il évolue beaucoup moins vite.
13. L'amertume, la douceur et le doux/amer constituent les principaux critères du choix d'un
fruit sur les étals, à quoi il faut ajouter leur variété, certaines ayant la réputation de développer
plutôt l'une ou l'autre de ces qualités générales. Les durians proposent infiniment plus d'arômes,
mais les gens ne cherchent pas souvent à les qualifier.
14. Je remercie Michel Génard pour ces suggestions prudentes, dont l'utilisation n'engage que
moi.
15. Il  arrive  que  l'on  voie,  sur  les  étals  de  Malaisie  et  de  Singapour,  de  la  chair de  durian
empaquetée.  Ce  conditionnement  est  réservé  aux  fruits  de  moindre  qualité,  et  destiné  aux
publics moins exigeants et/ou argentés. Notons que c'est là une autre différence de taille avec les
pratiques thaïlandaises car, dans le pays voisin, la chair des fruits est souvent pré-conditionnée,
quelle que soit sa qualité. En Thaïlande, on observe aussi une pratique qui consiste à découper
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une lucarne dans la coque des fruits, dégageant ainsi un accès à la chair qui peut être ouvert et
refermé si la maturité n'est pas satisfaisante.
16. Les descriptions que Tim donne des arômes des fruits paraissent très sommaires aux clients
occidentaux, habitués à la pompe rhétorique qui entoure notamment la consommation de vins.
17. À ces contingences,  il  faudrait ajouter les pratiques agricoles de Tim, l'âge avancé de ses
arbres, en bref tout le collectif qui permet aux durians d'exister comme ils sont, à cet endroit
seulement. 
18. On mentionnera d'ailleurs que la culture de durians connaît une expansion remarquable dans
la zone de Johor Baru, frontalière de Singapour (où se situent beaucoup de ceux qui investissent
dans le développement de ces plantations). Parce qu'ils n'ont pas toujours les moyens et le temps
d'aller vers les fruits, les Singapouriens les font venir à eux.
19. En Europe,  les  durians que l'on trouve dans les  épiceries  asiatiques sont  essentiellement
produits en Thaïlande.
RÉSUMÉS
À travers l'entrée privilégiée du « numb taste », un goût qui engourdit les muqueuses de la bouche
(et qui est ici provoqué par un fruit : le durian), on aborde la question des rapports humains aux
aliments  de  façon  transversale,  en  liant  modes  de  connaissance,  de  consommation  et  de
production.
Se  gardant  de  toute  inflation  théorique,  le  propos  s'attache  à  l'analyse  ethnographique
méticuleuse  du  goût  et  de  l'économie  générale  dans  lequel  il  s'inscrit,  entre  la  Malaisie  et
Singapour, pour finalement conceptualiser différentes manières de composer et d'éprouver les
aliments et les mondes.
On liera notamment l'apparition du numb taste à une contrainte agronomique et ontologique que
s'imposent les producteurs et les consommateurs de ces deux pays, en laissant tomber des fruits
que la rationalité économique la plus évidente leur enjoint pourtant de récolter.
INDEX
Mots-clés : goût, numb taste, affects, techniques, cultures végétales, temporalités, durian
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